Иван Шмелёв - писатель, некогда вызывавший большой скепсис у советской власти. Оно и понятно, Шмелёв любил описывать старую патриархальную Россию, какой он была с точки зрения людей далеко не крестьянского сословия. Сытные воспоминания приятно и интересно читать, если не думать о том, как и за счёт чего достигалось такое благолепие. Да и так ли оно всё было на самом деле? Судить сложно. Нам больше интересно, как писатель работает со словом и что он может нам рассказать о вещах, нами не испытанных...

От «масленицы» нигде ни крошки, чтобы и духу не было. Даже заливную осетрину отдали вчера на кухню. В буфете остались самые расхожие тарелки, с бурыми пятнышками-щербинками, — великопостные. В передней стоят миски с желтыми солеными огурцами, с воткнутыми в них зонтичками укропа, и с рубленой капустой, кислой, густо посыпанной анисом, — такая прелесть. Я хватаю щепотками, — как хрустит! И даю себе слово не скоромиться во весь пост. Зачем скоромное, которое губит душу, если и без того...