Селиверстов вернулся домой к полуночи. Похлопал по карманам, взвыл: да что ж за череда такая!.. Словно наколдовал кто-то жуткое, необъяснимое невезение, и неудачи упорной вереницей тянулись за подполковником со вчерашнего вечера… Собирался открыть дверь своим ключом, – ну, не хотелось вот так, сразу, объяснять Машеньке, где был… почему – не в форменной рубашке, а в старом, потёртом свитере, в прожжённой искрами от мангала куртке, в которой ему позволялось лишь колоть дрова на даче… и вообще, – где шинель?!...