3 августа 1904 года в Висконсин родился Клиффорд Дональд Саймак в семье простых фермеров. Саймаки жили небогато, но дружно - честные работяги, истинно американская «соль земли». Рос Клиффорд на ферме, помогая отцу, но копаться в земле не входило в планы будущего писателя. После школы он поступил на факультет журналистики Университета в Мэдисоне. В начале журналистской карьеры Клиффорд попробовал себя как писатель, так как в это время семья испытывала финансовые затруднения. Писал, в основном, вестерны и приключенческие рассказы...

Я уже упоминал рассказ "Однажды на Меркурии", как первое произведение Саймака, изданное на русском языке. О ранних произведениях Великого Мастера порой отзываются пренебрежительно. Причем, самая мягкая оценка звучит примерно так: до "Города" Клиффорд Саймак был вполне традиционным автором тогдашней американской фантастики. Мне кажется, что люди, утверждающие это, толком не читали рассказы писателя 30-40-х годов. Да, эти произведения, чаще всего, относятся к "твердой" НФ, но проблески фирменного доброго саймаковского юмора уже проскакивают в них...