"Ося, родной, далекий друг! Милый мой, нет слов для этого письма, которое ты, может, никогда не прочтешь. Я пишу его в пространство. Может, ты вернешься, а меня уже не будет. Тогда это будет последняя память. Осюша — наша детская с тобой жизнь — какое это было счастье. Наши ссоры, наши перебранки, наши игры и наша любовь. Теперь я даже на небо не смотрю. Кому показать, если увижу тучу? Ты помнишь, как мы притаскивали в наши бедные бродячие дома-кибитки наши нищенские пиры? Помнишь, как хорош хлеб, когда он достался чудом, и его едят вдвоем? И последняя зима в Воронеже...

15 января 2026 года исполнилось 175 лет со дня рождения поэта Осипа Мандельштама К 1981 году в Воронеже их оставалось только трое. Три пожилые женщины, которым довелось общаться с Осипом Мандельштамом: геолог Мария Ярцева, химик Татьяна Штемпель-Муштавинская, писательница и журналистка Ольга Кретова. Я прекрасно осознавал, что нужно срочно записать их воспоминания, ибо быстротечная река жизни безвозвратно унесёт в небытие картины памяти встреч с поэтом. Первая, к кому я направился, была Татьяна Олимпиевна Штемпель-Муштавинская...

📅 Звуковой календарь 15.01.2026 «Я и садовник, я же и цветок, В темнице мира я не одинок». О.Э. Мандельштам Осип Эмильевич Мандельштам – одна из крупнейших фигур в истории русской литературы, классик поэзии Серебряного века, эссеист, переводчик, критик, чей жизненный и творческий путь неразрывно связан с драматическими событиями эпохи. Произведения О.Э. Мандельштама, долгое время остававшиеся под запретом, особенно после его трагической гибели в период политических репрессий 1930-х, сохранила для потомков Надежда Яковлевна Мандельштам, жена и верный друг...