Это рассказ о знаменитом мастере-художнике Ёсихид’э. В ту пору ему было лет под пятьдесят, и вряд ли бы нашёлся тогда человек, который мог бы с кистью в руке сравниться с ним в мастерстве.
Посмотришь на него – угрюмый старик, низенький, тощий, кожа да кости, за что его прозвали Сарухидэ’ (обезьяна). Нрава он был прегадкого, и губы его, не по возрасту красные, придавали ему сходство с животным. Поговаривали, это потому, что он лижет кисти в красной краске. Ёсихид'э все не то что не любили, а терпеть не могли, и проходя мимо, говорили в спину: «Сарухид'э…»...
Если бы я выбирала, кого из писателей вызвать во время спиритического сеанса, то решительно остановилась бы на Акутагаве Рюноскэ. Потому как он был бы в ярости оттого, что его вызвали обратно в ненавистный мир живых. А слово «живой» вызывало у него неприязненно-сочувственную смесь, будто это болезнь, полная тягостных и некрасивых последствий. Знакомиться с творчеством Акутагавы, мрачным и сказочным, следует именно так, как составлен сборник «24 с половиной новеллы»: череда рассказов – повседневных...