"Художественная вещь должна быть определенной: удаленная от всех случайностей, далекая от всяческих неясностей, вынутая из времени и отданная пространству, она становится постоянной, пригодной для вечности." "Кто видел эти образы, тот чувствовал, что они рождены не прихотью, не игривой попыткой найти новые, неслыханные формы. Их создала нужда. Люди, напуганные незримыми судами тяжкой веры, спасались в зримом, от неопределенности бежали к этому воплощению. Его все еще искали в боге, не измышляя больше...

Продолжаю очерк о Райнере Рильке. В 1925 году Рильке отмечает 50-летие. Он известный, уважаемый поэт, на его юбилей откликаются многие видные современники. Поздравления приходят и из далекой России. Райнер Рильке получает письмо от Леонида Пастернака. В письме русский художник помимо прочего признается, что творчество Рильке высоко ценит и его сын, Борис Пастернак, тоже ставший поэтом. А стихи Пастернака уже знакомы австрийскому гению, он читал их в сборнике, выпущенном в Берлине в 1922 году Ильей Эренбургом, и Рильке пишет об этом в ответном письме...