Какому дьяволу, какому псу в угоду? Каким кошмарным обуянный сном, Народ, безумствуя убил свою свободу? И, даже не убил - засёк кнутом! Это она напишет 29 октября 1917-го сразу после совершённого большевиками переворота. И не ошиблась ведь, как показали последующие события. Гиппиус вообще была весьма чутка к современности. А вот будущее представляла смутно. Как и прошлое. Эта женщина с грустным, всё слишком хорошо понимаюшим взглядом действительно была символом своей эпохи. И понимала она больше других с детства...

Зинаида Николаевна Гиппиус родилась 8 (20) ноября 1869 года в городе Белёве (современная Тульская область) в обрусевшей немецкой дворянской семье юриста. Из-за специфики работы отца семья часто меняла место жительства – Саратов, Харьков, Санкт-Петербург. Зинаида и три ее младших сестры сменили много школ, в основном их обучали гувернантки. Зато девушки много читали. Стихи Зинаида начала писать в семь лет. В 1881 году отец скоропостижно скончался от чахотки. Мать перевезла дочерей в Москву. Зинаида тоже заболела чахоткой...