Майское солнце косыми лучами прорезало пыльный воздух кабинета русского языка и литературы. Заслуженный учитель Российской Федерации Александра Сергеевна Пушкина сидела на двух подложенных под попу томах Большого энциклопедического словаря. Без них ее подбородок едва доставал до полированной поверхности стола. Девяносто сантиметров живого веса и двадцать пять килограммов чистой, дистиллированной мизантропии сегодня нечеловечески устали. Выпускные сочинения одиннадцатого «Г» лежали перед ней горой макулатуры, пахнущей подростковым потом и интеллектуальной немощью...