В уральской глубинке живёт отшельник Кузьма, которого местные боятся и обожают. Он лечит неизлечимые болезни — одним прикосновением. Но у его дара есть цена: каждый, кого он вылечил, умирает на закате следующего дня. Не от болезни — от того, что Кузьма забирает их жизнь, чтобы добавить себе. Он стареет медленно, почти не меняется за десятилетия. К нему приезжает онкобольная девушка Алина, которой осталось жить неделю. Кузьма отказывается её лечить, но она умоляет. Он соглашается — впервые за много лет...