Андрей Платонов — один из самых недооцененных писателей ХХ века. Иосиф Бродский ставил его имя в один ряд с Джеймсом Джойсом и Францем Кафкой. Однако при жизни главные платоновские произведения или не печатались, или подвергались безжалостной редактуре. Почему? Белая эмиграция просмотрела Андрея Платонова. Да, что уже говорить, признание его масштаба в России не произошло до сих пор — государственного постановления об увековечивании памяти писателя нет. Но, конечно, бесследно творчество автора не прошло...

Андрей Платонович Платонов родился ровно через 100 лет после Александра Сергеевича Пушкина, в лето 1899 года. Умер в 1951-м. Вчера, 28 августа, исполнилось 125 лет со дня его рождения. Вот и вся биография. Остальное - в книгах. Впрочем, можно сказать и так: биография писателя продолжается, пока читают его книги. Читаем. А полный он гений, или чего-то ему не хватило - решать платоноведам. Что же касается рассказа, который вы сейчас прочитаете, тут надо присовокупить лишь одно предуведомление: в годы войны Платонов был фронтовым корреспондентом...