Жизнь Окуджавы была не просто нелегкой, она была трагичной. Он столько сделал для отечественной культуры, что, слушая гневные упрёки в его сторону, я думаю о том, как быстро у нас забывают заслуги и как любят осуждать...

Они стояли на одном крыльце, но в разных вселенных. Вот Булат Окуджава выходит из Театра на Таганке после репетиции. Просит таксиста подвезти его домой. Водители отворачиваются: «Нет, не поеду». «А вы?» — «Тоже нет». И тут из дверей появляется Владимир Высоцкий. Ещё не остывший после роли, хриплый, резкий. Кричит в темноту: «Кто свободен?!» Машины подлетают мгновенно. Таксисты наперебой: «Володя! Садитесь! Поехали!» Окуджава смотрит на это и усмехается. Он уже привык. Он — учитель, мэтр, духовный отец...