Антошка был красивым ребёнком с самого детства. На садовских утренниках ему поручали читать самые душещипательные стихи – присутствующие мамы и бабушки всегда промакивали глаза и дружно умилялись: – Ах, какой красивый ребенок! Чисто ангел! И стих так прочитал – ну, до слез! А потом Антошина красивая мама уехала в теплые края, за три девять земель, как в сказке. К чужому дяде. Антошин папа вскоре женился на другой маме, у которой был уже готовый братик, Андрей. Он был не такой красивый, как Антоша, но они поладили...

На Урале сосны звенят как колокола. Радостно. Прохладное утро, как взгляд рентгенолога, прокалывает иголочками насквозь. Берёзы шумят листьями, словно те из железа. Это или ветер, слетающий по-орлиному с гор, или эхо, что летит со скоростью света. Не видимый, но осязаемый голос гор, как будто тебя окликнули! Эхо уносится прочь. Горы высокие, эхо маленькое, как птичка, пичужка. В детстве я думал, что стоит подпрыгнуть, оторваться от земли, и сразу окажешься на небе. Где божии коровки и облака на верёвочке, как воздушный шарик, а купол неба, словно линза старого телевизора...