Пропуск № 3 в Кремль. Личный автомобиль с шофёром. Отдельный железнодорожный вагон со всеми удобствами. Дача за городом. Всё это принадлежало человеку, который называл себя «Бедным». Ефим Придворов — таково настоящее имя первого поэта революции — умел устраиваться при власти с феноменальной точностью. Сначала при царской, потом при советской. Он менял покровителей так же ловко, как менял псевдонимы. Но в конце концов это искусство его и погубило. История Демьяна Бедного — это не история поэта. Это история человека, который так долго служил чужим идеям, что забыл: идеи заканчиваются...