Вот что писал Александр Сергеевич Пушкин своему старинному приятелю князю Петру Андреевичу Вяземскому 27 мая 1826 года (цитата более пространная, чем обычно принято). Я, конечно, презираю отечество моё с головы до ног — но мне досадно, если иностранец разделяет со мною это чувство. Ты, который не на привязи, как можешь ты оставаться в России? Если царь даст мне слободу, то я месяца не останусь. Мы живём в печальном веке, но когда воображаю Лондон, чугунные дороги, паровые корабли, английские журналы или парижские театры и бордели — то моё глухое Михайловское наводит на меня тоску и бешенство...

Пётр Андреевич Вяземский — русский поэт, литературный критик, историк и переводчик, участник Бородинской битвы. Как-то в конце поза-поза-прошлого века гости усадьбы князей Вяземских в подмосковном Остафьеве услышали со стороны большого пруда истошный детский вопль: МАЛЬЧИК: «Помогите! Спасите! Тону!» СЛУГА: «Не пугайтесь. Видно, опять Андрей Иванович Петьку своего в воду бросил. Плавать учит. Утопит когда-нибудь…» Тут как раз появился и сам хозяин усадьбы, но крики из пруда не прекращались. «Как...