Шел 1925 год. На литературном вечере во ВХУТЕМАСе было многолюдно. Выступал Владимир Маяковский, и публика жадно приветствовала каждый его стих, выражая одобрение звонкими хлопками и громкими выкриками. Поэт уже устал, но зрители все не отпускала его со сцены. Чтобы дать ему небольшую передышку, конферансье объявил о выступлении молодого поэта, Иосифа Уткина. Зал взорвался: "Какого еще Уткина?! Маяковского!!!" На помощь пришел сам Владимир Владимирович. Он призвал зал к порядку, предложив все-таки уважать молодые таланты...

Этот удивительный поэт, нежный и язвительный, наивный и мудрый, лиричный и героичный, родился в 1903 году на станции Хинган, ныне это место во Внутренней Монголии (Китай). Его родители работали на стройке Китайско-Восточной железной дороги, но сразу после рождения ына они вернулись в родной Иркутск...