Повествование ведётся от лица мальчика, вспоминающего эпизод из детства. Вместе с братом он погружался в мир фантазий: ребята играли возле дома — сидели на заборе и «ловили рыбу» в большой бадье с загнившей водой, используя ветки с булавками вместо удочек. Рядом была мусорная куча, которая только разжигала воображение: в играх братья путешествовали, сражались с бандитами и спасали людей. Детская реальность была полна приключений — пока в неё не вторглась настоящая жизнь. Однажды лакей Павел позвал...

Обычно фильмы для нас ассоциируются с развлечением. Да и сюжетная формула, как правило, довольно проста. В книгах, посвящённых сценарному или писательскому ремеслу, подробно разобраны основные шаблоны, по которым может пойти сюжет, и не сказать, что их на самом деле слишком много. В целом придумать что-то уникальное почти невозможно - новизна складывается из умения грамотно смешать уже рассказанное, добавив щепоточку чего-то нового или необычного. Иногда такой щепоткой становятся философские парадоксы...