Из нашего окна площадь Красная видна. Традиция устраивать военные парады идет из глуби веков. Колонны воинов, принесших победу и процессии жрецов, славящих божественного фараона проходили по столицам Древнего Египта. Великий и ужасный Навуходоносор, прославившийся разрушением храма Соломона и строительством Висячих садов для красавицы Семирамиды, с богатой добычей и помпой входил в ворота Вавилона. Мужественные спартанцы возвращались железным строем, со щитом или на щите. В Древнем Риме триумф полководца-победителя стал государственным обрядом...

Первые парады на главной площади страны состоялись еще на рубеже XVII-XVIII веков. Торжественные войсковые смотры не были регулярными, а после переноса столицы в Санкт-Петербург и вовсе прекратились на долгие три столетия. Вернули их к жизни уже большевики. Возрожденная в 1918 году традиция военных парадов поначалу была далека от то безупречности, что будет свойственна им позже. В разгар Гражданской войны, в 1919-м, войска шли без единой формы, «кто во что горазд». Однако присутствие Владимира Ленина и правительства на трибуне уже тогда стало обязательным ритуалом...