Октябрьский ветер бросает в стекло мокрые листья, и в этом ритме есть что-то от вашего собственного сердца — такое же неровное, порывистое, с паузами. Внутри — странная смесь покоя и щемящей тоски, будто душа примеряет старую шаль, которая пахнет нафталином и чужими воспоминаниями. Вот в таком состоянии — обострённого слуха к тишине — и нужно читать русскую осеннюю лирику. Начнём же! Осыпаются астры в садах, Стройный клён под окошком желтеет, И холодный туман на полях Целый день неподвижно белеет...