Всем известно образное выражение — картина Репина «Приплыли», когда случайно оказываешься в неловкой ситуации, смешной, но одновременно и постыдной и видишь, сам того не желая, совсем не то, что вообще хотел увидеть. В общем — это практически синоним слова «конфуз», который, если он произошёл не с тобой, хорошо вспоминать в весёлой компании, но оказаться его непосредственным участником приятного мало. Но ведь Репин никогда не писал картин в подобном стиле — смешных и несколько иронических, отдавая предпочтение критическому реализму, в котором достиг больших высот...

Можно ли у художника выделить одну-единственную, главную картину? Что мы имеем в виду, когда называем ее — «главная»? Она самая большая? Самая дорогая? Самая технически безукоризненно выполненная? Картина,...