От мысли "а напишу-ка я оперу" до премьеры готового сочинения - огромное расстояние. И чаще всего этот маршрут обрывается на начальной стадии осмысливания сочинения или на этапе набросков. Только в очень редких случаях композитор бракует уже написанную музыку, как это произошло с его ранней оперой "Ундина". Чайковский, очень любивший этот жанр, практически любое литературное произведение примерял на оперный манекен. Иногда он загорался, а потом разочаровывался в сюжете. Иногда ему просто мешали какие-то жизненные обстоятельства или другие неотложные проекты...

Земельной реформе Александра II посвящается. Впрочем, и до нее из крепостных дорога вела не только на погост. Рассказываем о людях «от сохи», внесших в историю России огромный вклад Образ измученного вечным трудом крепостного крестьянина прочно закрепился в русской литературе благодаря Радищеву, Некрасову, Герцену и прочим писателям-просветителям. Все верно: был и тяжелый труд, и несвобода, и жестокие помещики. Но все же при определенных обстоятельствах крепостные могли сделать карьеру и даже стать вольными...