Муж исчез без объяснений месяц назад. В первые дни я обрывала телефоны его друзей, обзванивала больницы, морги, писала всем, кому могла. Потом пришло короткое сообщение: «Со мной все нормально. Нужно подумать о жизни. Уеду на пару недель, развеяться». Тогда я была в панике, меня трясло, я ревела ночами почти неделю подряд. А потом… потом наступила тишина. Он появился внезапно. Загорелый, расслабленный, будто вернулся не после месяца пропажи, а с обычного отпуска. В руках — тот самый мятый пакет...