Всего 5 лет творчества, из них – 2 года славы. И в 23 его жизненный путь был окончен. Если бы не чахотка, забравшая в те годы многих, кто знает, сколько бы ещё поэтических картин он написал. Речь идёт о молодом талантливом художнике 19 столетия Фёдоре Александровиче Васильеве. Его называли «гениальным мальчишкой» и прочили большое будущее. Он родился в Гатчине в семье чиновника, но вне брака. Не имел права на отчество отца, и этот факт отравлял ему жизнь. Фёдору было около пяти, когда он приноровился перерисовывать картинки из попадающихся под руку журналов...

Нет судьи строже, чем время. Из тысяч художников, скульпторов, писателей, поэтов, музыкантов и архитекторов, существовавших на протяжении всей истории человечества, лишь немногие пережили своё время, и из них ещё меньшее число заняло место в коллективной памяти. Безмятежная гармония Парфенона Фидия, красота поэзии Шекспира, чудо воздуха в «Менинах» Веласкеса или глубокий лиризм музыки Моцарта обладают чем-то общим: способностью трогать любого, кто к ним прикасается, в любую эпоху. Только связь с самыми глубокими человеческими порывами гарантирует устойчивость к течению истории...