О Моцарте и Сальери, великом фильме и мемуарах знаменитого режиссера Милоша Формана. Сальери не убивал Моцарта: ни физически, ни даже в зимних грёзах. Это теперь доказано. Ошибался неистовый Бетховен, ошибался и божественный Пушкин. Вы правы, господа историки, дотошные и манерные… Впрочем, так ли уж правы? Пушкин-то ведь говорил о другом, о том, что божеству нечего делать на грешной земле, она ему не может не сопротивляться, в конечном счёте, не может его не отторгнуть, как инородное тело,...

Моцарт был знаменитостью при жизни. Его ранняя смерть не могла не вызвать той лавины сплетен и слухов, которая обрушилась на его имя после смерти гения. И сплетни об отравлении действительно имели место. Но! Первые гастроли Моцарта начались аж в январе 1762 года, – ребенку было шесть лет(!), – и далее мы наблюдаем 30 лет титанического труда над музыкальными произведениями и безостановочных гастролей. Совершенно очевидно, что в конце своей плодотворной жизни Моцарт был на грани нервного и физического истощения...