Инициалы "М.Б." из стихотворений Иосифа Бродского известны всем его поклонникам. Эти инициалы принадлежали Марине Басмановой, художнице из Ленинграда, чья любовь вызывала у поэта как вдохновение, так и страдания.  Марина Басманова и Иосиф Бродский были полной противоположностью - она была застенчивой, молчаливой и спокойной, предпочитая оставаться в тени. На общественных мероприятиях она произносила всего три слова - "Здравствуйте!" и "До свидания!", затем сидела, делая быстрые зарисовки в своем блокноте, наблюдая за друзьями...

А голубки наши тем временем обживали хрущевку в Митино А, куда было податься двум влюблённым, которых жена на ночь глядя выставила вон? Вот и прибыли к месту постоянной регистрации голубицы сизокрылой - то есть в хрущевку в Митино. В первый день Борис Петрович ничего не замечал, он был окрылён любовью, безлимитным доступом к телу Тамары и ощущением полной свободы. Он позволил себе ни о чем не думать, по крайней мере пока. Отпуск продолжался, деньги были, крыша над головой и чистая постель тоже. Более подробно «крышу» удалось разглядеть на следующий день...