— Вы любите своего жениха? — Нет. Ответив, она смутилась, наблюдая за реакцией собеседника. И тут же поспешно прибавила, стараясь произвести благоприятное впечатление: — А впрочем, не знаю. Он хороший… Да, разумеется, люблю. Это у нас, у девушек, порог, через который надо переступить. Иначе не войти в жизнь. Если верить мемуарам Владимира Ивановича Немировича-Данченко, такой разговор у него состоялся с 21-летней Машей Лохвицкой накануне ее свадьбы с инженером Евгением Эрнестовичем Жибером. Евгений был старше девушки на четыре года и происходил из уважаемой семьи...

Хочу вам рассказать о знаменитом семействе Лохвицких, которое подарило мировой культуре целую плеяду талантливых личностей. Начнём наше повествование с очень известной поэтессы Серебряного века Мирры Лохвицкой. 19 ноября 1869 года в семье поэта и переводчика Лохвицких родилась девочка, которую назвали Марией. Родители были известными в Петербурге людьми. Отец, Александр Владимирович, имел успешную адвокатскую практику, был доктором юридических наук. Он был известным в литературных кругах человеком, дружившим с такими корифеями русской литературы, как Федор Тютчев, Иван Тургенев и Афанасий Фет...

И все в ней было прелестно: звук голоса, живость речи, блеск глаз, эта милая легкая шутливость…Особенно прекрасен был цвет ее лица: матовый, ровный, подобный цвету крымского яблока… Я хочу умереть молодой, Не любя, не грустя ни о ком; Золотой закатиться звездой, Облететь неувядшим цветком. Мало найдется поэтов, чья литературная судьба начиналась бы столь успешно и завершилась бы столь печально, как судьба Марии Александровны Лохвицкой, родной сестры Надежды Тэффи и автора пророческих строк «Я хочу умереть молодой»...