В 1909 году Марку Твену было 73 года. Однажды он разговаривал со своим биографом Альбертом Биглоу Пейном об астрономии. Разговор шёл о звёздах, огромных расстояниях, движении небесных тел. И вдруг Твен заговорил совсем о другом. О собственной смерти. Он напомнил, что родился в 1835 году, когда появилась комета Галлея. А затем сказал, что в следующем году она возвращается. И он рассчитывает уйти вместе с ней. Можно было бы принять это за обычную шутку Марка Твена. Тем более продолжение получилось совершенно в его духе...