«Товарищи! Первая выступит поэт Цветаева!» – торопливо провозглашает со сцены Брюсов. Дело в том, что до того произошла нелепая возня. Открывать вечер должна была совсем другая поэтесса, но она в испуге отказалась. Вторая тоже. Тогда растерянный Брюсов и вызвал Цветаеву. Этот вечер женской поэзии случился 11 декабря 1920 года. Организовал его Брюсов, любимец женщин и любитель женщин. Который уже неплохо устроился при большевиках, назывался – внимание! – Председателем президиума Всероссийского союза поэтов...

Эта милая девчушка после смерти отца в 11 лет стала герцогиней независимой Бретани, одного из самых лакомых кусков для крупных европейских государств. На Бретань в конце 15-го века облизывались Франция, Англия, Священная Римская империя - оттого у юной Анны, пусть и слегка хромавшей, не было отбоя от женихов. Эдуард, принц Уэлльский, наследник короны Англии. Максимилиан Габсбург, будущий император. Людовик Орлеанский, один из претендентов на французский престол. И еще пара-тройка принцев с заманчивыми перспективами...