Состояние дороги - особенное. В идеальном варианте, когда не бежишь сломя голову по делам или не нервничаешь, стоя в автомобильной пробке, - это неспешность, погружение в себя или возможность рассмотреть окружающий пейзаж. Кто-то читает, слушает, погружается в молитву, медитацию или разговаривает с попутчиком...

Сквозь волнистые туманы Пробирается луна, На печальные поляны Льет печально свет она. По дороге зимней, скучной Тройка борзая бежит, Колокольчик однозвучный Утомительно гремит. Что-то слышится родное В долгих песнях ямщика: То разгулье удалое, То сердечная тоска… Ни огня, ни черной хаты, Глушь и снег… Навстречу мне Только версты полосаты Попадаются...