Сегодня день рождения Константина Симонова. Кирилла Михайловича. О котором друг и товарищ Евгений Долматовский в своем великом романе "Добровольцы" - без преувеличения портрете поколения - написал по-доброму и с юмором: "Познакомиться не хотите?" Трубку толстую закурил с кинофабрики осветитель. "А зовут тебя как?" "Кирилл. Впрочем, можешь ты, если хочешь, Костей звать меня, например. Я картавлю. Мне трудно очень выговаривать "л" и "р". Ему сегодня 108 лет. И я не помню масштабного празднования его 100-летия...

Давно уже поэма К. Симонова «Сын артиллериста» занесена в школьную хрестоматию для 5-го класса. Её «проходят» по литературе. Наверное, даже пишут сочинения на тему: «Основные черты образа Лёньки». Учат наизусть рассказ о подвиге Лёньки. Помните? «Был у майора Деева товарищ, — майор Петров...»? А были ли они на самом деле? И сам Лёнька, кто он? Литературный герой? Обо всём этом я узнала случайно. В один летний день 1966 года зашли к нам в редакцию два седоватых человека с мальчиком лет двенадцати...