Бывает так: человеку как-то скучно и грустно. Что-то его душит, не дает вздохнуть полной грудью. Вроде бы, все хорошо, все как обычно: он работает, старается, живет, но вот как-то трудно стало жить. И все раздражает. Хотя грех жаловаться. Есть такая детская страшилка про девочку, которой мама купила кофточку. И эта кофточка стала девочку душить. Дело в том, что за пять лет девочка сильно выросла, кофточка стала мала и начала причинять неудобства. А девочка не могла взять в толк, что все дело в размере кофточки...

«…за всю свою долгую жизнь не сказал ни единого словечка в простоте» — писал о Бальмонте И.А. Бунин. Бунин и сам особой простотой не отличался, но и Бальмонт прост не был. «…Его трудно бывает понять» — замечал Чехов. Понять — не понять, но о Константине Бальмонте мы знаем очень мало. Например, как правильно произносить фамилию Бальмонт? На первый или на второй слог? И так и так. При рождении он был БАльмонтом. Предки поэта — шотландцы, и ударение в фамилии рода ставится на букву А. А вот в литературной среде он называл себя БальмОнтом...