Октябрь окончательно вступил в свои права, окутывая фьорд плотными, влажными туманами и затяжными холодными дождями. Казалось, что само море теперь дышит этим белёсым молоком, и оно медленно ползёт по склонам, заглядывает в окна, пряча очертания деревьев и горных вершин. Дни стремительно сокращались, и жизнь в маленьком домике на берегу Северного моря почти целиком переселилась под крышу, ближе к теплу каменного очага, где огонь трещал и вспыхивал яркими искрами. Для Марии это время стало особенным: периодом медленного, но упорного укоренения в новой реальности...

Представьте себе: дождь. Каждый день, без перерыва. Ты просыпаешься — капли стучат по крыше, выходишь на улицу — снова дождь. Утром, днём, вечером — дождь. Везде — влажность, сырость, мокрые стены, лужи, тропинки, забрызганные грязью. И ты живёшь там, не в отпуске, а постоянно. Как будто природа решила устроить себе вечную сюиту из водяных нотов. И именно так живут люди в Сохра (Cherrapunji) — одном из самых влажных населённых пунктов на земле. Этот пост — попытка заглянуть внутрь дождя, почувствовать ритм капель, понять, как люди могут не просто выживать, но — улыбаться...