Не будь дураком! Будь тем, чем другие не были. Не выходи из комнаты! То есть дай волю мебели, слейся лицом с обоями. Запрись и забаррикадируйся шкафом от хроноса, космоса, эроса, расы, вируса. В сегодняшней реальности стихи Иосифа Бродского актуальны как никогда. Но что мы, в сущности, знаем об этом человеке, кроме того, что он автор одного из самых цитируемых стихов в отечественной поэзии? Здесь на ум приходят слова Ахматовой, которая, узнав о том, что Бродского приговорили к ссылке за «тунеядство», грустно пошутила: «Какую биографию делают нашему рыжему! Как будто он кого-то нарочно нанял»...

Иосиф Бродский утверждал, что все литераторы — маргинальные личности, и сам был нонконформистом, поэтому в СССР на поэта сфабриковали дело о тунеядстве, предположительно, за распространение «запрещённых стихов» Анны Ахматовой и Бориса Пастернака, приписали ему «шизоидную психопатию», принудительно лечили в психушках, где санитары кололи Бродскому транквилизаторы и топили его по ночам в ледяной ванне. В 1972 году поэту запретили печататься, исключили его из Союза писателей, лишили всех научных степеней и званий и вынудили эмигрировать...