Часть 1. Илья Смирнов не понимал, куда и с какой целью его ведут. Он дал все показания, больше ему рассказать нечего. Череда длинных коридоров, с решетчатыми перегородками закончилась, он оказался в «комнате для свиданий». Странно его некому посещать. Он один, как перст на всем белом свете. Родителей своих он не помнил, они погибли в дорожно-транспортном происшествии, едва ему исполнилось 4-е года. До 14-ти лет он жил с бабушкой, матерью своего отца, пока она тоже не умерла. Дальше интернат. Других родственников он не знал...

Борис Александрович Смирнов — заслуженный художник РСФСР, лауреат Государственной премии РСФСР им. И.Е. Репина. В 1952-1963 годах Борис Смирнов — заведующий кафедрой ЛВХПУ им. В.И. Мухиной. В 1963-1965 годах — профессор МВХПУ. После смерти Веры Мухиной возглавил «ленинградскую школу» отечественного стеклоделия. Стал учителем и наставником целого ряда известных художников по стеклу. Художник-экспериментатор, создавший новую эстетику авторского художественного стекла, отойдя от сугубо производственных задач и принципа функциональности...