Если бы не этот ужасный запах, я бы продолжил спать, но он окутал меня и не давал вдохнуть. Я открыл глаза, и тут же пришлось сощуриться — показалось, что воздух прожег роговицы. Похоже, здесь что-то давно гнило. Я почти ничего не увидел: рядом возвышались только тени, через которые протискивались слабые лучи света. «Где… где я?», — думал, произнесу я, но вместо этого издал лишь нечленораздельные звуки. Что за?!.. Что здесь происходит? Я попытался встать, но это мне тоже не удалось. «Как я оказался здесь? Так, надо все вспомнить...

Мы видели, как он упал. Никто никогда не думал, что это может случиться. Никто не верил в то, что это возможно, однако мы все видели его падение собственными глазами. Сначала показалось, что к Земле приближается огромная тень. Как в фильмах-катастрофах кто-то начал убегать, а кто-то застыл на месте. Спустя несколько секунд тень стала осязаемой — мы поняли, что это тело...

Старики говорят, что такой год выпадает раз в двадцать лет. Весь апрель шел сплошной мелкий дождь, в мае, когда день и ночь надо работать на полях, потому что в крестьянских хозяйствах техника еще советского производства, новые технологии они только видели в крупных агрофирмах, когда иностранный комплекс за один проход срежет сорняки, взрыхлит землю, воздухом загонит в нее семена, прикатает. А наши по старинке, сначала одно, потом другое, и все чаще всего одним трактором. Ближе к концу мая кое-как запихнули пшеницу, а серые культуры сеяли до Дня независимости...