Предыстория. Много лет назад, благодаря близким мне людям, я познакомился с творчеством писателя Юрия Иосифовича Коваля. Традиционно, Коваль позиционируется как детский писатель, но его творчество интересно и взрослым, особенно людям с открытым сердцем и чистой неиспорченной душой, способной еще удивляться простым вещам, окружающим нас повсюду. Так, вот, благодаря одному художнику-миниатюристу, выпускнику Федоскино, познакомившего меня с творчеством Коваля, я осознал, что вырос на его произведениях, и, так получилось, что следы его творчества сопровождали меня, всю мою взрослую жизнь...

Пётр Алексеевич Белов (1929–1988) официально считался театральным художником, и за многолетнюю работу на этом поприще получил звание заслуженного художника РСФСР. Он — известный декоратор, в свободное время писавший мирные пейзажи, но вдруг, Белов написал знаменитый антисталинский цикл, странных и страшных картин — разумеется, не для выставок, а по велению души. Это были сгущенные до символов обвинения тоталитарному монстру эпохи — сталинизму. Два десятка таких картин висели в полуразрушенной мастерской главного художника Театра Советской Армии...