Он слыл сибаритом и обжорой, не имея денег жил в роскоши, страшно шепелявил и никогда не мылся, был обожаем знаменитыми и неординарными женщинами, невероятно востребован при жизни и совершенно забыт после смерти. Не писал писем, не оставил дневников и всей своей мощной натурой отразился, как в зеркале, в глазах и памяти тех, кого любил. Коко Шанель называла его «черноволосым чудовищем» и «волосатым гномом», шутливо поясняя, что волосы решили покинуть буйную голову добровольно, но этим ограничились,...

Она была единственной дочерью Киприана Годебского, модного скульптора и архитектора, профессора императорской Академии художеств - красивейшего и увлекающегося мужчины. Ее матерью была София Серве, дочь бельгийского композитора и виолончелиста. Беременная София узнала, что муж ей изменяет. Это закончилось сильным потрясением и тяжелыми родами, в результате чего Киприан Годебский остался вдовцом. Девочка появилась на свет 30 марта 1872 года в Царском селе под Санкт-Петербургом. Ее назвали Мария-София-Ольга-Зинаида, по-домашнему Мися...