Большинство героев сегодняшнего рассказа остались неизвестными, их имена можно найти лишь в специализированных музыкальных изданиях и публикациях. Так, в интернете опубликованы списки московских консерваторцев, погибших в годы Великой Отечественной войны. Есть среди них и певцы, о которых наш сегодняшний рассказ. Когда началась война, они записались в ополчение - в консерваторскую роту, погибли в первых же боях с врагом (в октябре-ноябре 1941 года), не удостоившись боевых наград и не раскрыв в полной мере свои музыкальные дарования...