В Щукином дворе в картинной лавочке жил Чартков. Этот молодой художник очень беден, но при этом за последнюю двугривенную монету покупает портрет работы какого-то искусного художника. На полотне был изображен какой-то странный старик, лицо которого было чахлым, скулистым, а главное, оно было бронзового цвета. Но особенно выделялись на лице его глаза. Когда же Чартков дома разворачивает картину, то каждый раз ему кажется, что эти глаза старика всегда смотрят на него. И куда бы он ни двигался по комнате, эти глаза пристально следили за ними...

Горький любил литературу страстно. В письмах зрелого возраста, когда он жил за границей, перечислены сотни, тысячи книг, которые он просил высылать ему. Обо всем, что относится к литературе, он всегда рассуждает с увлечением — и читать его рассуждения очень интересно, не говоря уже о том, что многие из них актуальны и сейчас. "Когда пишешь для денег - трудно писать хорошо" (О. Каменской, 25 июля 1894) "Хорошее в жизни - вне действительности, и если б я не умел жить мечтой и ей раскрашивать реальное - уже давно от меня не осталось бы ни куска" (Е...