Эгегей! Публика почтенная, полупочтенная и которая так себе! Появилось желание немного погрузиться в историю, а один из способов это сделать — почитать (или, как в моём случае, послушать) очерки современника, который своими глазами видел и на своей шкуре испытал то, о чём пишет. Что за фрукт? Владимир Алексеевич Гиляровский (1855–1935) — писатель, журналист, краевед, актёр. До того как посвятить себя литературе, чем он только не занимался: был бурлаком, пожарным, работал в порту, в цирке, выступал в театре, служил в армии… «Москва и москвичи» (1926) — одна из его самых известных работ...
«Керосинка не раз решала судьбу людей. Скажем, у актрисы А. есть керосинка. Актер Б., из соседнего номера, прожился, обедая в ресторане. Случайный разговор в коридоре, разрешение изжарить кусок мяса на керосинке... Раз, другой...
– А я тоже собираюсь купить керосинку! Уж очень удобно! – говорит актер Б.
– Да зачем же, когда у меня есть!-отвечает актриса А.
Проходит несколько дней.
– Ну, что зря за номер платить! Переноси свою керосинку ко мне... У меня комната побольше!
И счастливый брак на «экономической» почве состоялся» (с) "Москва и москвичи" В...