1 июля 1925 года в Париже умер Эрик Сати, композитор, которого трудно представить в торжественном ряду музыкальных памятников. Он не строил грандиозных симфоний, не любил величавых поз, не стремился звучать «важно». Его музыка часто будто входит в комнату на цыпочках: несколько прозрачных аккордов, медленный шаг мелодии, пауза — и вдруг становится ясно, что сказано больше, чем в иной бурной кульминации. Сати нередко называют чудаком. И это правда, но только наполовину. За странными названиями, сухим юмором, зонтом, котелком и почти демонстративной независимостью скрывался не просто эксцентрик...