Она всегда казалась мне красавицей. Из какого то романа или волшебной повести. Ее стихи на вкус были похожи на снежное "клафутти"... На осенний ликер из кленовых листьев. Я грущу о ней. Я впитываю ее. Она есть во мне.. Я повторяю строфы, я учу мелодию посмертия.. Нет, бессмертия. Что выйдет и выучится - не знаю... Просто, буквами записываю рисунок, как привыкла всегда... Буквы они же мне подчиняются. Только смерть - не подчиняется... Она растворяется в любви... Но. Стоп, стоп. Забыть про смерть...

Мама заплетает мне косичку, а я смирно не могу. Мне не нравится, когда скребут по голове расчёской. И косичка не нравится. И не нравится это дурацкое "приличное" платье. Я хочу распущенные волосы и зелёный сарафан с оборкой. Мама говорит: - Никакого сарафана, ты из него выросла. Не выдумывай. Мама говорит: - Перестань дуться, надевай сандалики. Оставь в покое пуговицу. Мама говорит: - Не выводи меня, Полина, считаю до трёх. Господи боже мой, что за ребёнок? А я думаю - какого народила, такой и ребёнок...