Однажды в дверь московской квартиры, где жил Игорь Кваша, начали со всей силы колотить кулаками. На пороге стояла странная компания, больше похожая на бродяг, чем на элиту советской культуры: Андрей Миронов, Григорий Горин и Аркадий Хайт. Они нарядились в какие-то старые, грязные ватники, а на шеях у них висели картонные таблички с дурацкими надписями про татар, которым «лишь бы даром». Когда жена Игоря Владимировича, Татьяна, открыла дверь, гости даже не поздоровались, а сразу с порога грубо спросили, дома ли та самая «сволочь», имея в виду хозяина квартиры...