Представьте себе сцену: репетиция в театре Маяковского. На сцене — сам Андрей Гончаров, легендарный худрук с репутацией человека, которого боялись даже народные артисты. Идёт прогон, все напряжены до предела. И вдруг из-за кулис выбегает четырёхлетний пацан, топает прямо к грозному режиссёру, смотрит на него снизу вверх и громко, на весь зал, выдаёт: «Дед злой, палкой тук-тук!». Актеры замерли. Кто-то схватился за сердце. А Гончаров... расхохотался. И поставил мальчишку в пример всей труппе — за искренность и отсутствие страха...