Спустя много лет после развода он посылал ей деньги и трогательные записки: "Как ты поживаешь маленькая Джун? Надеюсь, ты счастлива..." Поживала она тогда уже не очень: страдала от зависимостей, болезней и безденежья. ...В конце лета 1923 года начинающий писатель Генри Миллер встретил Джун Смит в дансинге, где она выступала платной партнершей. Невероятно притягательная изящная шатенка, немного вульгарная и острая на язычок, тотчас завладела его сердцем. Он заболел Джун, как заболевают лихорадкой...
60-ти летняя Виталина столкнулась с вопиющим неуважением. В молодости к ней прислушивались, её звали, её на руках носили. А теперь она превратилась в никому ненужную бабушку. Сделай дела и уйди, не мешай. Нам с тобой неинтересно. От посторонних одна давно не ждала благодарности, участия и искренности. Но близкие люди... Долгое время Виталина пыталась заставить себя уважать: делала замечания и учила, как надо к ней относиться. Но, устав бороться за справедливость и высокую культуту в отношениях, женщина сказала такую фразу: "Образ одиночки с собакой и котом - не так уж и плох...