Тринадцатилетний подросток, который вовсе не собирался становиться актёром, случайно зашёл в коридор «Мосфильма», когда его одноклассника пригласили на пробы. У парня было серьёзное лицо и капризная верхняя губа — та самая, что заставила легендарного режиссёра Ролана Быкова воскликнуть: «Мне нужен этот мальчик!». Мать подростка, узнав о решении Быкова, примчалась на студию и попыталась возразить. Но режиссёр, человек железной воли, даже не дал ей рта раскрыть: «Тебя вообще никто не спрашивает!», — отрезал он и попросил красавицу выйти вон...