"Джон Донн уснул, уснуло все вокруг. Уснули стены, пол, постель, картины, уснули стол, ковры, засовы, крюк, весь гардероб, буфет, свеча, гардины. Уснуло все..." Я когда-то относится к этому произведению Бродского весьма легкомысленно. Дескать, дает автор поток сознания. Но нет, столько ума и энциклопедических знаний в человеке двадцати с небольшим лет! Взгляните на нынешних двадцатилетних авторов. Есть ли они? Как прекрасен и кинематографичен этот его слог. Мы плаваем по его строкам. Сперва дом, Лондон, потом ввысь, собор, которого он тогда ещё не видел, потом Бог и космос...