Он выходил на улицу в клетчатых гетрах и с трубкой, говорил, что не любит детей, — и писал для них лучшие стихи в стране. Он смешил до икоты — и умер от голода в тюремной больнице блокадного Ленинграда. Если вы давно не смеялись так, чтобы внутри что-то отпустило, — вам к Хармсу. Только осторожно: после него вы уже не сможете смотреть на мир по-старому. Начнём с признания: «Чижик-Пыжик» Хармс не писал. Это старая уличная песенка, к нему прилипшая по недоразумению — потому что был журнал «Чиж», а в «Чиже» был Хармс, а Хармс был чижом по духу: маленький, звонкий, невозможно живой...

Даниил Хармс - это миф, причем сочиняющийся с самого рождения и самим собой. Многое в жизни литератора — всего лишь фантазия. Но и реальных тайн тоже немало. Загадка о рождении «Я сам родился из икры. Тут даже чуть не вышло печальное недоразумение. Зашел поздравить дядя, это было как раз после нереста, и мама лежала еще больная. Вот он и видит: люлька полная икры. А дядя любил поесть. Он намазал меня на бутерброд и уже налил рюмку водки. К счастью, вовремя успели остановить его, потом меня долго собирали» — писал о себе Хармс...