Он в 1928 году любил гулять по Невскому проспекту в пилотке с "ослиными ушами" и с тросточкой, увенчанной старинным автомобильным клаксоном с резиновой черной "грушей", и распугивать прохожих. А еще жадно интересовался оккультизмом (переписал тексты Папюса "Изумрудная скрижаль Гермеса" и "Способ приготовления философского камня"), показывал фокусы на детских утренниках во Дворце пионеров и подписывался "чинарем-взиральником". И утверждал, что "сила, заложенная в словах, должна быть освобождена"...