Я узнала о чужой женщине из газеты, которую продавали возле театра по цене двух пирожков. Муж собирался сообщить мне ту же новость вечером, за ужином, с лицом человека, заранее выбравшего правильный тон. Газета успела первой. У киоска пахло мокрым картоном, кофе из автомата и апельсиновой коркой. После утренней репетиции я стояла в пальто поверх сценического платья и пыталась понять, почему у меня болит левое плечо. В спектакле я играла женщину, которая всё время таскала тяжёлый чемодан. Чемодан был бутафорский, а боль настоящая...