130 лет назад, в ночь на 6 ноября 1893 года, один человек, пребывая в сознательном состоянии, очень извинялся перед всеми окружающими за то, что причиняет им столько хлопот. Впадая же в бред, он постоянно упоминал и ругал «проклятую курноску», прогоняя её от себя. Человеком этим был Пётр Ильич Чайковский. В 3 часа ночи он внезапно посмотрит на всех очень ясными, светящимися глазами, возведёт взгляд к небу и испустит последний вздох. Такие перепады — не редкость на смертном одре. Однако и в жизни Чайковскому было свойственно поведение по схеме «из крайности в крайность»...